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UMBRALES

Hace unos afios, en ocasion de realizar una curaduria para el Malba, se ocurrié pensar
cual habia sido mi primera experiencia estética. La huella mas antigua y fundacional de
algo trascendente impresa en mi memoria, anterior cualquier formacion sistematica, a
cualquier lectura o intelectualizacion. Asi, buceando en mi pasado, evoqué una Misa de
Gloria en la parroquia de mi barrio. Yo tendria once afios. El templo estaba a oscuras,
el altar tapado por un pafio negro o tal vez violeta. Al mismo tiempo resuena en mi
memoria el sonido seco de una matraca de madera que reemplazaba el tintinear de las
campanillas. La ceremonia comenzaba con un luto profundo, pastoso. De pronto
estallaba el coro cantando el Gloria. Afuera las campanas redoblaban, el teldn se caia,
revelando la Epifania del altar brillando en todo su esplendor, cuajado de flores, velas,

luces e incienso.

éSera por eso que me gustan los finales felices? No tenia conciencia de que estaba
experimentando en cuerpo y espiritu la estética mas barroca de la Contrarreforma. La
conquista de la fe a través del rito y la imagen y de la estimulacién de todos los
sentidos y las emociones en un espectaculo impresionante y teatral que expresaba

rotundamente un concepto fuerte: la idea de Resurreccion.

Mi Gltima experiencia estética es muy reciente, la tuve en el Dia Beacon, a una hora de
New York ante una instalacidon del norteamericano Michael Heizer "Norte, Este, Sur,
Oeste". En un espacio enorme se recortan en el piso cuatro formas geométricas
perfectamente euclidianas, de pura orden y belleza abstracta, intelectualmente
aprensibles, bellamente iluminadas por la luz de la ventana. Un universo apolineo que
yo observaba con cierta perspectiva distante, gozando la perfeccién. Cuando entré en el
espacio y me acerqué, tomé conciencia que eran esculturas inversas cavadas en
profundidad, muchos metros por debajo del nivel del suelo. Eran oscuras por dentro,
creo que estaban recubiertas de metal y formaban una especie de embudo. La paz y la
calma se acabaron para experimental sensaciones fisicas compulsivas como el vértigo,
el terror al abismo y la muerte, rechazo y atraccion. Cosmos y caos como dobles

negativos y positivos. Otro high concept. Imborrable.



Finalmente el ultimo gran encuentro con el arte con mayuscula lo tuve en la
Fundacion Telefdnica, en la exposicién de Muntadas cuando entre en su obra The File
Room, que yo habia tenido ocasién de mostrar on line en el Museo de Arte Moderno,
pero que ahora estd presentada como una ambientacién con una calidad que solo alli se

puede lograr.

Nuevamente se reiteraba la sensacion es esa conjuncién entre lo racional y lo fisico
imposible de revivir cuando uno navega el sito en Internet. Entre a una bdveda, como
las de Recoleta, cuando acompafaba a mi papa al cementerio, como creo que debe ser
la de un banco, ya que nunca tuve ocasion de entrar. Un clima opresivo me envolvid y
como soy claustrofobia senti una gran angustia. Un peso material, no imaginario, el del
odio, la censura, la incomprension, el autoritarismo, el miedo.

Y sin embargo los estantes oscuros estaban rigurosamente alineados, habia un orden
pavoroso, sobre todo por la cantidad, por la magnitud del archivo. Muntadas, un artista

para pensar habia logrado conmoverme, sentir algo profundo en mi piel, en mis huesos.

El poder de la imagen en movimiento

Desde muy pequeia, por la obligacidon paterna de ser la chaperona de mi hermana
mayor, en la década del cincuenta, comencé a frecuentar el cine. Quedé atrapada por
esos suefios sofiados en una sala oscura. Secuencias enteras quedaron impresas en mi
mente, especialmente el terror que me inspiraba una cortina mecida por el viento en la
Bella y la Bestia, que muchos afios después relacioné con Jean Cocteau. El recuerdo
mas antiguo fue como el de miles de mi generacién, la angustia por la muerte de la
mama de Bambi. El mas fuerte: la frustracion ante el final de Vértigo, como si se me
hubiera caido el helado del cucurucho. Después vinieron los afios intelectuales, todo
Bergman metafisico para discutir una noche entera, pero por sobre todo mi adorado
Francois Truffaut, que me hizo acariciar el deseo nunca cumplido de conquistar a su

alter ego, Antoine Doinel.

Mi cultura visual alimentada en la infancia por las matines de tres peliculas se acrecento
con la television y con estudios universitarios de historia de las artes plasticas cuyo
correlato visual se daba a través de las reproducciones color de fasciculos
recientemente inventados como Forma y Color o la Pinacoteca de los Genios. Al final de

muchos desvelos por la historia del arte de Egipto, el arte clasico, el Renacimientos y el



Barroco, descubri el Instituto Di Tella, centro de la vanguardia en los afios sesenta y lo
hago sin marco teorico alguno, pero atesorando una gran fascinaciéon. Mas tarde me
convierto en una timida frecuentadora del CAYC, Centro de Arte y Comunicacion en
cuyo moderno edificio soétano de la calle Viamonte, un circuito cerrado de televisores
emitia videos sin editar, en blanco y negro, imposibles de recordar, y sin embargo, algo
me dice que debian ser muy importantes. Quizas Vito Acconci estaba apeldandome
desde alguna pantalla, pero pienso que lo recordaria. Esos dos espacios culturales
fueron dos puertas de acceso a la contemporaneidad, que la enciclopédica carrera de

Historia del Arte me habia escamoteado.

Becas y los viajes reacomodaron en mi retina cosas tales como la escala del Cordero
Mistico de Van Eyck, que estudie todo un cuatrimestre y que jamas habia pensado era
tan pequeiio. A la vuelta, eternas sesiones de diapositivas, para atribulados
amigos, imagenes que luego se reciclaban para clases de historia del arte con usos
didacticos con el fin de iniciar a resignados alumnos de Escuelas de Arte periféricas en
Lugano o Lujan que jamas habian salido de su lugar de origen. Debia ensefiar las
pirdmides de Egipto a alguien que nunca habia visto el Obelisco en Corrientes y

Diagonal.

Mas tarde mi cinefilia se fue convirtiendo en una pasién y una profesién. Profundicé el
analisis de films a través de la obra de un documentalista antropoldgico Jorge Preloran,
cuya obra estudié y difundi durante la dictadura y en el amanecer de la democracia.
Fue un hito importantisimo en mi vida, en mi formaciéon y en mi destino.

En ese momento pensaba que esas peliculas podian cambiar a la gente. Siempre me
senti frustrada de que el cine etnobiografico de Jorge Preloran no hubiera llegado a la
escuela primaria o secundaria, ni siquiera a la Universidad. Llegué a pensar que si

hubieran sido parte de la curricula, quizas hoy los argentinos seriamos diferentes.

Entonces finalmente, llegd al video como fusidon de esos dos campos: el del arte y el de
la imagen en movimiento. Esta divisidon para un artista contemporaneo joven no existe,
ya que pasa de plataforma en plataforma, de lenguaje en lenguaje, de formato en
formato sin ningun cuestionamiento. Ya nadie habla de videastas o como se dice en el

Uruguay videistas.

LOS TRABAJOS Y LOS DIAS

Con los afios me he convertido en una curadora, una palabra que no escribo en los

formularios de la aduana cuando me pregunta profesién. Soy una curadora, pero no



curo enfermedades. El término curadora proviene del italiano "a cura de, a cargo de",
en un Museo de una Coleccién. Actualmente soy curadora de una especializacién del
arte contemporaneo que es el arte electronico. Las obras de las cuales me ocupo se
enchufan, dependen de la labilidad de esta cultura del apagado y el encendido. Estan
mediatizadas, nacieron a partir de la utilizacién del dispositivo de la caja negra, de la
reproduccién mecanica de la realidad, no huelen a trementina, implican otros saberes,
nuevas complejidades. No se sabe bien como se debe conservarlas, cuan evanescentes
son, cuando quedaran obsoletas. Son piezas que requieren un montaje especializado y

un mantenimiento constante. Un arte fragil, de fragil destino.

Mi historia como curadora de video arte comienzo con un ciclo en 1986 en el Centro
Cultural San Martin. La democracia habia convertido al Centro en un semillero de
actividades que promocionaban nuevos propuestas culturales. Habia un gran optimismo
y apertura, en ese lugar no solo organicé ciclos de video, sino también algo tan
alternativo como el mitico Bela Lugosi Club, los viernes a medianoche, ademas de la
revision de los estrenos del cine argentino del afio. Veinte afios después a partir del
2006, en el bajo Plaza de ese mismo Centro Cultural en el corazén de Buenos Aires,
Sarmiento y Parand, se esta construyendo un Nuevo Centro de Desarrollo Multimedia

para el cual integro un equipo que piensa objetivos y contenidos, las vueltas de la vida.

Cuando me hice cargo de los Ciclos de Arte Electrénico de 1997 al 2003 en el Auditorio
del Museo de Arte Moderno, mi preocupacion fue dar un espacio a todos los lenguajes
nuevos, las experiencias con nuevas tecnologias, incluyendo net art, television de
autor, video danza, video clip, video poesia, television de autor y performances, VJ.
Pero por sobre todo integrar esos nuevos medios dentro del arte contemporaneo, con la
fotografia y con los trabajos de artistas provenientes de las artes plasticas. Y eso
también lo busqué en el ciclo televisivo Play Rec que se emitié por Canal siete en la
primavera delarruista donde se trabajaban géneros, temas y los artistas eran
presentados por teodricos del campo de las artes visuales. Ese fue mi propdsito
asimismo en mi breve paso como asesora del Canal Ciudad Abierta, el cable cultural

del Gobierno de la ciudad de Buenos Aires.
EL PERFIL DEL CURADOR
Continuamente me cuestiono la mision del trabajo curatorial. En la Argentina un

curador es muchas cosas. Es un gestor, un productor, un organizador de eventos, y

esto no ocurre en otros paises donde los roles estan bien delimitados. Rescata y



conserva un recorte de cierta memoria artistica de su época, especialmente cuando su
trabajo se vincula con el arte del presente. Y en el caso de la curaduria en nuevos
medios no posee demasiada perspectiva historica, arriesga siempre. No toda utilizacién

de la tecnologia implica una mirada original sobre sus potencialidades.

El curador estd mas cerca de la critica que de la historia del arte. Articula un relato
creando una especie de gran instalacién de recorridos abiertos. Funda bases que la
historiografica podria eventualmente cuestionar. Asimismo debe ser un mediador entre
el artista y el publico para ensefiar, comunicar algo a veces tan lejano y dificil como el
arte de nuestros dias, que implica nuevos codigos. Personalmente me interesa la
creacion de redes que impliquen estéticas relacionales, que no terminen en la muestra,
vinculos entre pares y lo mas dificil romper con los compartimentos estancos. Los
curdores solemos caer en el riesgo de la dictadura de la curaduria, o en el estrellato de
la curaduria que se opone al estrellato del artista y la dictadura del artista. En realidad
lo que existe es un circuito donde cada actor tiene un rol fundamental, el creador, las
instituciones, los patrocinantes, los técnicos, los motajistas, los investigadores, los
curadores, los productores, el publico, los medios y esta lista puede continuar

infinitamente.

En esta cultura mediatica y en este universo digital, los productores de imagenes no
son personas especializadas, sino que cualquiera que posea una camara puede hacer
audiovisuales muy creativos, que ademas puede mediatizar muy facilmente a través
de blogs, You tube o mail. El curador entonces propone frenar este bombardeo,
desacelerar el flujo audiovisual, editar y elegir obras que cree merecen ser mas que
vistas, miradas y contextualizadas. Lograr que se instaure esa experiencia estética que

comentaba al principio de estas confesiones

El curador de nuevos medios deberia no dejarse engafar por el brillo superficial de lo
nuevo, especialmente en paises como el nuestro con tantas dificultades econdmicas vy

de acceso a tecnologia de punta.

El artista argentino Augusto Zanela imprimié una frase que expresa perfectamente una
de las caracteristicas del arte multimedia de este lado del mundo. Es el slogan Hi Fi,
Low Tech, grandes logros con minimos presupuestos. La creatividad es mas poderosa
gue la maquina. Otro concepto que me gustaria desarrollar mas es el abogar por una
tecnologia emotiva que trabaje en ocasidon de analizar la obra de Mariela Yeregui. Me
interesa u n arte que no sirva Unicamente para excitar la retina, un mero caramelo

visual. En ese sentido mi andlisis de Diez Hombres Solos de Ar Detroy interpreta,



con una cierta distancia temporal, un nuevo sentido ideoldgico politico de esa pieza ya
que esos hombres caminando encapuchados en el Ri6 de La Plata son nueve, hay

alguien que no esta, que esta desaparecido.

Ante la sobreabundancia de produccién mediatica, la funcidon del curador seria
acotar, seleccionar, sefalar, frenar ese cumulo de informacién cada vez may
vertiginoso para encontrar un momento de didlogo con obras puestas en un cierto tipo
de relato abierta, una posible, aunque no exclusiva via de acceso. Apelar al receptor
ara invitarlo a detenerse, a ponerse en contacto, en lograr que encuentre relaciones,
que goce y que piense para tratar que no olvide, o que toda esa experiencia tenga un
efecto residual que pudiera abrir su mente y sus sentidos. Cambiar algo desde lo

individual y lo social.

También se puede convertir, y ese es su riesgo, en ser un agente del sistema que pone
en valor y transforma en mercancia determinados productos o artistas. Mas aln ahora
que el arte tecnoldgico es aceptado integrado al sistema del arte y al mercado. El video,
que significa "yo veo" y que encana la expresion de minorias, la protesta politica, el
cuestionamiento del sistema, la no aceptacion del criterio de autoridad, que rompe y
desvia la funcionalidad del hardware y el software, ahora se cotiza y se colecciona. El
curador es un cédmplice de la sociedad de consumo, o desde otro punto de vista mas

integrador contribuye a que el artista pueda llegar a vivir de su trabajo.

En este mundo globalizado de lo que se trata es entablar una lucha constante para que
exista la presencia de una mirada glocal. La tensién entre pertenecer al main stream
y enfrentarse con las estructuras dadas buscando un discurso propio es una batalla
permanente. Como decia el maestro Hitchcock dejemos los mensajes para los carteros.
El arte no da respuestas sino que formula preguntas. Sin embargo, el arte de alguna
manera deberia vislumbrar desde lo metafdrico y simbdlico y no desde los contenidos
una visién critica de una sociedad cada vez mas injusta y salvaje. Los artistas jévenes
se debaten entre aspirar a residencias en el exterior, vender en ferias internacionales
Para un artista de estas latitudes, las opciones parecerian ser el desarraigo viviendo
afuera o el hundirse en el mas absoluto provincialismo. La paradoja resulta que hoy dia
cualquier creador arte busca su propio estilo, sus propias marcas. Sin embargo son

concientes del peligro del éxito facil, caer en formulas

No quisiera convertirme como curadora en una vendedora de influencias, en una

esclava de las instituciones, en una elitista al servicio de la politica y el poder. En



glorificar lo glorificado. Si no todos los santos estan en los altares, no todo el arte esta

en las bienales. Es una buena rima. No?



