El término “violencia”

Elena Oliveras

Todos estamos amenazados por la violencia; por eso los presupuestos de los paises desarrollados,
en el drea de la seguridad, son enormes. En los Juegos Olimpicos de Invierno de Salt Lake City se
debieron destinar 300 millones de ddlares y 10.000 efectivos armados para cuidar a los atletas y
al publico. Y a pesar de los descomunales gastos, los organizadores advertian que la seguridad no
estaba totalmente garantizada.

El significado del término violencia ha quedado en espafiol unidas a su raiz "violar". En el
diccionario de la Real Academia Espafola leemos:

1. Cualidad de violento; accion y efecto de violentar o violentarse
2. Accidn violenta o contra el natural modo de proceder
3. Accidn de violar a una mujer

Creemos de interés recordar la especificacion connotadores del diccionario Webster’s del Nuevo
Mundo. Alli se dice que violencia es:

1. Fuerza fisica, usada para lastimar, dafiar o destruir; accion extremadamente ruda
2. Fuerza o energia poderosa intensa, generalmente devastadora o explosiva

Son definiciones que hacen referencia a las secuelas de la violencia, al dafio que produce. Y son
precisamente las secuelas de la violencia, mas que el acto puntual violento, el leit motiv de
Granada.

A la hora de esclarecer el significado de la palabra "violencia" es importante separarla del término
"agresividad" con el que a veces se la confunde. La agresividad es una tendencia natural (el ser
humano y el animal son agresivos por naturaleza) y sirve a la supervivencia, a la autodefensa. La
violencia, en cambio, es un indeseable "patrimonio de la humanidad". Las fuerzas de la naturaleza
"no pueden ser violentas simplemente porque no son humanas", aclaran Corsi y Peyrd. Y cuando
decimos que una tormenta es violenta, estamos en realidad haciendo una personificacion
metaforica.

Esencialmente humana, la violencia arrastra lo humano hacia lo inhumano. Depende de
condicionamientos sociales y culturales. De alli que mientras la agresividad es inevitable, la
violencia podria evitarse. Ligada al ejercicio del poder adopta las mas absurdas justificaciones
(disciplinar, educar, proteger) que intentan hacer aparecer al hecho violento como natural. Pero
nada justifica a la violencia y como tal debe ser condenada.

Lo que Granada muestra es uno de los motivos por el que debe ser condenada: el efecto
devastador en la conciencia, la pérdida de la memoria y, por ello, de la identidad. Asi el video de
Taquini evidencia lo inhumano como destruccién ante todo psiquica; lo muestra a través de la
lucha entre lo presentable y lo impresentable, entre la palabra y el silencio como "blanco" y, entre
ambos, el balbuceo, una especie de borrén en un cuaderno de escrituras.

Pero no me detendré en ejemplos de violencia doméstica sino en la violencia politica en la
Argentina de los afios 70 y 80. Estamos proximos a los 30 afios de los fatidicos hechos que
comenzaron un 24 de marzo de 1976 con la dictadura militar y que, como lo muestra Granada,
estan lejos de ser simbolizados.



Granada

Es un video de seis minutos realizado en 2005 y basado en un testimonio videografico de 1999, el
archivo Witness, proyecto dirigido por Peter Gabriel. La obra muestra el caso de una mujer -
Andrea Fasani- que en 1978, siendo militante de la Juventud Peronista (JP), fue secuestrada
durante cuarenta y cinco dias y torturada. Del archivo Witness, Taquini extrae fragmentos y
somete a Fasani a una nueva prueba; le pide que vuelva a contar lo que habia vivido. Pero ella ya
no recuerda lo que afos atras habia contado.

De este modo, Granada nos sitla en el doble drama del ‘testigo’ (del griego martyros = martir)
cuando suma, al dolor de la tortura fisica, el no poder trasmitirlo a los demas. Es la imposibilidad
de presentar lo vivido cuando se excede toda medida humana. "Era el infierno del Dante", dice
Fasani.

Lo que Granada muestra es el descalabro de la memoria y la autoalienacién. El pasado se quiebra
en fragmentos inarticulados, las percepciones se mezclan, todo se confunde asi como se
confunden los significados de la palabra "Granada", que es el nhombre de un proyectil y de una
cancién, y también remite a Agustin Lara y a Garcia Lorca. Hacia el final, la protagonista recuerda
el término "Granada" por ser el nombre de una cancidon que se cantaba en las especies de
kermesses que se realizaban en el campo de detencion. Alli hasta se llegaban a teatralizar las
torturas.

Lo que quizds mas sorprenda en el relato de Fasani es su confesién: "por momentos me
entretenia" o "no podia creer cdmo me estaba acostumbrando".

El como si

A la siniestra re-presentacién de la tortura en el campo de detencién se suma otra, de fuerte
impacto: la protagonista intenta ser ella misma, hablar en primera persona, pero lo hace sostenida
por otro, un apuntador -que en este caso es la misma autora del video- cuya voz en off
escuchamos. Asi vemos a una persona convertida casi en una marioneta, una cabeza parlante
automata que repite mecanicamente lo que se le dicta. Como un actor que representa un papel
siendo él mismo su propio personaje, lo que pone en evidencia el origen de la palabra "persona":
mascara de teatro.

Teatrica del ultrajado que crea un espacio (el de la representacion) para aplacar el dolor. Es el
espacio del como si, de juego con las capacidades miméticas. Juego que, por otra parte, todos
practicamos en distintos momentos de la vida; por ejemplo, cuando debemos movernos en el
ambito -violento- de la ciudad moderna. El hombre de la ciudad que circula entre rios de
transelntes (tal como lo describe Poe en E/ hombre de la multitud), el que debe soportar el ruido
de la calle que ruge (segun la expresién de Baudelaire en Las flores del mal)) estéd obligado a
representar un cierto papel, entre gentil y neutral. Es el gesto defensivo del peatén cuando, para
no sufrir los efectos del shock, mantiene el keep smiling, la sonrisa que aparece automaticamente
en el rostro como si todo estuviera bien. Asi, con la mascara del keep smiling, puede seguir
tranquilamente su camino.

La figura del testigo

La historiografia contemporanea ha dado particular importancia a la memoria viva, a la historia
oral, y ha encumbrado a la figura del testigo, del aquél que estuvo alli.



Si pensamos en la importancia del testigo, resulta imposible no referir al famoso aforismo de Paul
Celan: "Nadie / testimonia para el / testigo" ("Niemand /zeugt fir dem /zeugen"). Nadie puede
decir/traducir su experiencia privada. Ninguna traduccién reemplaza a la vision directa del hecho.
Pero équé pasa cuando la conciencia —-en el limite de la inconsciencia- funciona como un escudo
que protege de la influencia "destructiva de las energias demasiado grandes que trabajan en el
exterior", como dice Freud en Mas alla del principio del placer .

Separandose del pasado doloroso y de un interminable trabajo de duelo, el testigo bloquea
defensivamente su memoria y desarticula los fragmentos de recuerdos. Una similar actitud
defensiva se encuentra en el victimario. Si se le pregunta si quiso causar un dafio seguramente
dirad que no.

Estética o anestésica?

El olvido y el balbuceo de la victima / testigo de Granada nos enfrenta a una situacion
"anestésica". Se ha pasado, retomando distinciones de Buck-Morss, de la estética (sensacion o de
sensibilidad) a la anestésica (de pérdida de la sensibilidad). En su ensayo "Estética y anestésica:
una reconsideracion del ensayo sobre la obra de arte", ella juega con la etimologia de ambos
términos: "Estética", entendida como estudio del arte, y "anestésica" como técnica para que un
cuerpo se vuelva inerme al dolor y otros puedan trabajar sobre él.

Buck-Morss estudia la crisis de la percepcion contemporanea como fendmeno anestésico y la
relaciona con la idea benjaminiana de shock. La causa mas frecuentes de esa anestésica es el
exceso de trabajo y de estimulos (hoy diriamos el stress) y el efecto es una "crisis en la
percepcion". Dice Buck-Morss:

"En esta situacion de "crisis en la percepcion"”, ya no se trata de educar al oido no refinado
para que escuche musica, sino de devolverle la capacidad de oir. Ya no se trata de
entrenar al ojo para la contemplacién de la belleza, sino de restaurar la "perceptibilidad".

En Granada la "perceptibilidad", anulada por la cercania y el exceso, es recobrada gracias a la
poiesis del espectador capaz de detectar en la obra el esquema de un shock.



